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V agy fél évszázada történt. 
T. J. J. magyar regényíró késő éjjel ért haza. A hálószoba 
sötétjében vetkőzni kezdett. Felesége felült a házastársi 
ágyban és megkérdezte: „Te! Hol az alsónadrágod?" 

T. J. J. lepillantott magára és felkiáltott: „Jézusom! Ki-
raboltak!" 

Ez az egyetlen hazugságfajta, amelyet imádok. Egy 
sakkjátékos reménytelen helyzetben megtalálja az egyetlen 
lehetséges folytatást, és megmenekül. Titka az, hogy nyil-
vánvaló hazugságot használ, mely nem cáfolatot, hanem 
nevetést vált ki. Az efféle hazugság csak a magánélet szfé-
rájában vonzó, mert itt egy magánembernek, és nem egy 
közösségnek a boldogulása a tét. Én azonban olyan ország-
ban élek, ahol a meztelen királyra harminc éven át azt 
mondták, hogy testszínű ruhát öltött. „Milyen jól áll neki 
ott hátul a vágás" - kiáltotta a király életrajzírója, egy 
skribler, miközben a rendőrkapitány eltávolította a kör-
nyék valamennyi utcakölykét. 

A továbbiakban a közéleti hazudozók néhány típusát 
mutatom be. Tipológiám nem tart igényt a teljességre. A 
modellek egytől egyig kiváló politikusok, magam iránti 
tapintatból nem nevezem őket néven. 

A pragmatikus hazudozó 
Nem köti magát a saját hazugságaihoz. Közönségétől 

függ, hogy mit hazudik. „Már most virul Magyarországon 
a pluralizmus", mondja nyugati üzletembereknek, „Ná-
lunk sosem lesz pluralizmus", mondja másnap a pártmun-
kás veteránok egy csoportjának, „pluralizmus lesz, de csak 
a szocialisták számára", mondja a pártvezetőség vitaülésén. 
Nem zavarja, hogy összes véleményét lenyomtatják. A szö-
veget dialektikusan - vagyis a helytől és időtől nem-elsza-
kítva - kell értelmezni. Elvileg elképzelhető, hogy - ha kö-
zönsége okvetlenül ragaszkodik ehhez - igazat is mond. 

A ravaszdi hazudozó 
Ez a történet több mint tíz éves, de paradigmatikus értékű. 
Ellenzékiek tiltakozó ívet írnak alá. A Politikai Bizottság 
tagja felhív közülük egy népi írót, paraszti származékot: 
„Mit keres maga a zsidó gyerekek közt ." (Egyébként ő 
maga is zsidó származású.) Aztán felhív egy zsidó szárma-
zású filozófust: „Maga már antiszemitákkal is összefog 
ellenünk?" És megnevezi a népi írót. Máskor azt mondja 
a népi írónak: „Mi nem azért nem adjuk ki Ionescot, mert 
antikommunista, hanem azért, mert román." Színházi 
embereknek viszont elmagyarázza, hogy nem engedhetjük 
meg magunknak prominens antikommunisták propagálá-
sát. „Nézzenek a térképre, elvtársak" - ezzel arra céloz, 
hogy Magyarország kicsi, a Szoyjetunió pedig nagy. Az 
emberek azonban összeegyeztetik tapasztalataikat. A népi 
író, a zsidó származású filozófus, a színházi emberek mind-
mind rosszkedvűen nevetgélnek. Egy magyar közmondás 
szerint a hazug embert hamarabb utolérik, mint a sánta 
kutyát. 

A humorista hazudozó 
Annyira elveti a sulykot, hogy nevetni szeretnék, de nem 
merünk, mert nem hiszünk a fülünknek. Megkérdezik 
tőle, hogy valamely készülő törvényt társadalmi vitára bo-
csájtanak-e. „A népet nem szabad túlterhelni vitákkal" -
válaszolja. Mivel a népet harminc éven át semmiről sem 
kérdezték meg, a „túlterhelni" szó ellenállhatatlanul komi-
kus. Mintha éhség-sújtotta területen egy politikus azt mon-
daná, hogy a szegényeket nem szabad élelemmel túlter-
helni. Ez a fajta hazugság strukturálisan hasonlít T . alsó-
nadrág-viccéhez, mert a képtelenség erejével hat. Csak-
hogy ez esetben a humor szándéktalanul jön létre, a humo-
rista nem tudja, hogy milyen pompás mókamester ő. 

Az egyeztető hazudozó 
Rendszerint abból indul ki, hogy ő mindig megmondta. 
Ebben van némi igazság, mert annyi mindent mondott 
már. Igazságait egyeztetéses technikával szintetizálja át-
fogó hazugsággá. Népfelkelés tört ki 1956-ban, vagy ellen-
forradalom, esetleg forradalom? „Mindig mondtam, elv-
társak, hogy népfelkelés volt, mely ellenforradalomba 
torzult, noha mindvégig megőrizte forradalmi elemeit. 
Vagyis - mint ezt mindig mondtam - színtiszta forradalom 
söpört "végig az országon, erős ellenforradalmi töltéssel, 
mert a népfelkelésbe - éppen népi jellege folytán - a for-
radalom és az ellenforradalom egyaránt bekapcsolódhatott, 
mint ezt mindig is mondtam, noha másrészt. . ." És így 
tovább. 

A komolytalan hazudozó 
A Nagy Ember negyed órányi laza csevegés után ezt mond-
ja: „Sajnos beadványa még nem érkezett el hozzám." A 
Látogató azonban már belépése pillanatában meglátta 
levelét, felnyitva, a Nagy Ember íróasztalán, egy pap irha-
lom tetején. Most zavartan odanéz. A Nagy Ember követi 
pillantását, majd így folytatja: „Sajnos a házi posta nálunk 
nem úgy működik, ahogy kell." A Látogató úgy érzi: 
megalázták. Az ember - politikusi, házastársi vagy bármi-
lyen minőségében - becsülje meg annyira a másikat, hogy 
hihetően próbál hazudni neki. „A késedelemnek egyébként 
az is az oka lehet" - mondja a Nagy Ember „hogy ma 
reggel érkeztem haza három napos osztrák utamról." A 
Látogató azonban látta a Nagy Embert, a tévé képernyőjén, 
amint előző nap egy szakszervezeti küldöttséget fogadott, 
abban a fotelben, amelyben most is ül. Hogy lehet ezt 
közölni vele? A Nagy Ember feláll. „Mihelyt megkapom 
a levelét, rögtön jelentkezem" - mondja. Csend. „Ha nem 
értünk is mindenben egyet, higgye meg, őszintén nagyra-
becsülöm." A Látogató sírni szeretne. 

* Fenti írásom az utolsó szóig hazugság. A jövő ugyanis beláthatatlan, én 
pedig jobban kedvelem a hagymás rostélyost a börtönbeli vízbegríznél, 
amelyet „majomgeci"-nek becéznek a rabok. 
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